1965年，耿震山率鐵道部第一工程局第八聯合作業工程隊奮戰在烏稍嶺工地上，這里海拔2950米，是蘭新線海拔最高的區間。

已從大學畢業的姬書光已經出落成一個清秀的大姑娘了，她坐著嘎斯車來到八隊報到。文秀高興的帶著書光去見耿震山和心丹。此時的耿西北正在工地上一邊指揮施工，一邊和年輕的技術員杜寒松商量施工方案。守梁遠遠看到書光走來，激動地跑去告訴西北，西北默默不語。

文秀帶著書光到技術處熟悉環境，技術員杜寒松和書光相互留下了很好的印象。書光在西北工作的地方找到了他，西北看到眼前這個朝思暮想的女孩，卻不知該說什么，只含糊的打了個招呼就留下書光一個人匆匆離去。

書光和杜寒松西北提出關于青硯嶺隧道的一些想法，西北流露出一絲不快。

耿震山問起書光回來的事，提醒西北已經不小了，該考慮個人問題了，西北笑著搪推過去。

姬心丹向耿震山建議讓杜寒松和書光負責青硯嶺隧道的項目，盡管危險性很大，耿震山看著大伙高漲的熱情，也就同意了。西北得知工程由杜寒松和書光負責，氣就不打一處來，恰巧杜寒松來匯報工作，西北沒好氣的把杜寒松打發走了，守梁對西北的反應疑惑不解。書光找到西北，問他如果是因為自己而拒絕接受這個方案，她愿意退出這個工程。

工程如期開始，西北看到杜寒松和書光熱情地拿著圖紙討論著，心里很不是滋味。工人們按照方案正在隧道施工，突然洞口坍塌，一片狼籍。西北指責杜寒松設計不合理，杜寒松認為工人沒有嚴格按照技術指標施工，二人爭得面紅耳赤，書光也和西北發生不快，含淚堵氣離開。

夜晚，書光來向杜寒松道別，杜寒松看出書光的離去是因為西北，他誠懇地把自己對西北的了解告訴書光，勸說書光留下來，不然她會后悔的。

文秀猜測西北最近情緒反常，是沖著書光來的，讓震山跟西北好好談談。