1970年4月中國第一顆原子彈發射成功，舉國歡騰。就在同一天北京小胡同里一戶人家的三小子出生了，已經有兩個兒子的老郭愁眉不展哀聲嘆氣。轉眼幾年過去，想生閨女的老郭家除了又添一個小子外仍然沒生到女兒。

這天老郭家七八歲大的老三正拎著打的醋回家，結果剛走到胡同口就被范家的小子拿彈弓打碎裝醋的玻璃瓶。老三沒哭沒鬧而是直接回了家向兩個哥哥告狀，老郭家其他兄弟頓時義憤填膺摩拳擦掌，老大拿出家里的水果刀，老二拿起搟面杖，老三拿起蒼蠅拍，連三四歲的老四也拿著玩具槍跟去給兄弟們助威出氣。很快郭家四兄弟找到范家小子一伙人，胡同里的各自為陣的兩伙小孩很快便扭打在一起，郭家四兄弟同仇敵愾一致對外。

范家小子見老大拿水果刀拔腿就逃，老大窮追不舍，最后老大把范家小子逼在胡同一個角落，范家小子無路可逃了。老大晃動手里的水果刀作勢嚇唬范家小子，范家小子隨手抓起沙堆上的沙子朝老大撒過去，老大迷糊了雙眼但手里仍然揮動著水果刀。等老大能看清東西時，他震驚地發現他的水果刀竟然插在范家小子胸口上。老大愣住了，呆呆地望著范家小子，范家小子瞪著難以置信的眼睛緩緩地倒地。

范家小子死了。老郭兩口子到范家向老范認錯，他拿出家里所有的積蓄兩百塊錢想補償給老范私了，老范一言不發地拿起桌子上的兩百塊錢狠狠地摔到老郭臉上，花花綠綠的鈔票頓時如樹葉般飄落。

警察到老郭家帶走老大，老大回望父母眼神里滿是絕望。老郭卻無所謂地笑笑讓警察帶老大離開。老大被抓走，郭嬸傷心欲絕。老郭對圍觀的街坊笑著說，抓走一個兒子不怕自己還有三個兒子。可老郭進了家門后卻拿起水瓢往自己頭上澆冷水，然后他狠狠踹了老三一腳，但最后他卻抱著老三號啕大哭。

老三在學校里老實好學，他跟老范家的閨女范榮同桌，兩人關系很好，是一對虛心好學的好學生。老二也在這個班上，他因為不愛學習連續留級兩年，最后竟混到跟老二一個班。老范家兩口子總是拿老二和老三比，老二相形見絀心里不免對老三生了怨恨和敵意。

這天老二和班上一個小子一起站在學校女廁墻外透過墻上方的窗子向里偷窺，老三偷偷跟在老二后面發現了老二的勾當。這時正在上廁所的女老師大呼小叫地從廁所里跑出來，她發現有人偷窺，等她從廁所出來，老二他們早就逃之夭夭，老三呆呆地站在廁所外面。女老師認定是老三偷窺了自己，她又哭又鬧一定要追究老三的責任。老三的班主任老師王曼麗不相信老三會做這樣的事，她帶著老三去了他家里把此事告訴了老郭夫婦。

老二看到王曼麗親自上家里告狀嚇壞了，他著急地讓老四給自己準備一些吃的東西帶上他準備出去避難。結果，老三卻當著父母的面承認廁所偷窺的人就是自己，老郭夫婦和王曼麗老師驚詫萬分。老二通過窗子看到老三沒有出賣自己難以置信，接著老二看到老郭暴打老三。老二心里很虛，他不明白老三為什么替自己背過。

老郭打了兒子還是很心疼，晚上他和妻子談到老三，夫妻倆都不相信老三會做那樣的事，他們都不知道老三到底替誰在背過。老郭嘆息稱，老大跟自己最像卻坐了牢，老二又不愛學習整天惹事生非，老三聰明好學現在卻也犯錯，最小的老四又患有先天哮喘。就在這時，老二跑來告訴父母，老四哮喘病發，老郭夫妻倆顧不得長吁短嘆，他們不得不急忙把老四送去醫院。

老三被學校公開批評并給了記過處分，全校同學紛紛嗤笑老三，連范榮也生氣地跟他劃清界線。一向沉默寡言的老三卻不哭鬧不辯解，他清冷地面對著同學們對他的嘲笑。老二回到家主動和老三套近乎，老三卻不愿跟他說一句話。老二問老三為什么沒有出賣自己，老三在本子上寫下自己不想當叛徒。老二見老三不愿跟自己說話和好，他氣惱地說有本事一輩子不理會自己。老三竟然在本子上寫了一個好字，老二驚呆了。